📌 Salvar na nuvem é fácil, mas apagar do jeito certo é mais importante

이미지
Às vezes eu dou uma olhada no celular da minha esposa. O motivo é simples. Fotos e vídeos vão se acumulando, e fico preocupado que a falta de espaço acabe causando problemas no uso do celular. 🎥 Hoje em dia, os vídeos são maiores do que imaginamos Outro dia, ao ver um vídeo que ela gravou, fiquei surpreso. Um único arquivo tinha 200 MB . Pensei na hora: “Desse jeito, o espaço do celular acaba rapidinho…”. Hoje em dia as pessoas tiram muitas fotos e gravam ainda mais vídeos. Por isso, usar armazenamento extra , ou seja, um drive virtual , acabou se tornando algo natural. ☁️ Foi assim que começamos a usar o Google Drive Há alguns dias, com o objetivo de fazer backup das nossas fotos e vídeos, assinei o plano de 200 GB do Google Drive . É possível aumentar o espaço sempre que necessário Por enquanto, não precisamos de um plano maior Valor: R$ 15 por mês Até e...

📌 구글 드라이브를 쓰기 시작하면서 알게 된 한 가지

이미지
나는 가끔 와이프의 휴대폰을 살펴본다. 이유는 단순하다. 사진과 동영상이 쌓여 용량 부족으로 휴대폰 사용에 문제가 생길까 봐서다 . 🎥 요즘 영상 파일, 생각보다 크다 예전에 와이프가 찍은 동영상을 보다가 깜짝 놀랐다. 영상 하나가 200MB 였다. “이렇게 찍으면 금방 용량 다 차겠네…”라는 말이 절로 나왔다. 요즘 사람들은 사진도 많이 찍고, 동영상은 더 자주 찍는다. 그래서 자연스럽게 추가 저장 공간 , 즉 가상 드라이브 를 사용하게 된다. ☁️ 그래서 구글 드라이브를 쓰기 시작했다 며칠 전, 나와 와이프의 사진·동영상 백업을 목적으로 구글 드라이브 200GB 요금제 를 신청했다. 필요하면 언제든 용량 추가 가능 아직은 대용량까지 필요 없음 요금: 월 15헤알  (한국 기준 약 3,700원) 지금까지는 사진이나 영상을 직접 PC에 저장해 왔다. 하지만 솔직히 귀찮기도 하고, 이제는 가상공간을 활용하는 시대가 아닌가 싶었다. ※ AI 생성 이미지 ❗ 그런데, 관리 방식이 전혀 달랐다 가상 드라이브를 쓰면서 한 가지를 깨달았다. 내가 직접 관리하던 방식과 가상 드라이브를 활용하는 방식은 전혀 다르다는 것이었다. 예전에는 내 컴퓨터, 내 휴대폰에서 내가 보고 판단해서 직접 삭제해도 문제가 없었다. 하지만 가상 드라이브는 다르다. 휴대폰, PC, 웹이 서로 동기화된 공간 이기 때문이다. 한 곳에서의 삭제는 다른 곳에도 그대로 영향을 준다. 🤖 AI와의 대화 속에서 얻은 깨달음 오늘 AI와 이런 대화를 나누며 확실히 깨달았다. 이제는...

Brasil, 50 anos de imigração - ⑨ A vida vista novamente entre a vida e a morte

이미지
O encontro com o missionário Kang Myeong-gwan e a morte de minha mãe Mais importante do que como se morre, é como se vive Resumo Ao encontrar um missionário que atuava na Amazônia em meu consultório, pude ver como o peso da vida fica gravado no corpo. Esse encontro me fez recordar a morte de minha mãe e refletir sobre o que realmente importa: não como morremos, mas como vivemos. Uma pessoa encontrada no consultório Era por volta de 2013, talvez 2014. Um senhor de barba cheia, com aparência simpática, entrou no consultório. Sorria bastante e tentava aliviar o ambiente com piadas de tio. Ele parecia se divertir, mas, enquanto o atendia, eu começava a estranhar. Ele reclamava de desconforto no estômago e no pescoço. Ao examiná-lo, percebi uma hérnia cervical. Os dois joelhos doíam há muito tempo ao redor da patela, a visão não estava boa, e havia dores na lombar, nos ombros e nos cotovelos… Não era um ou dois pontos: o corpo inteiro estava desgastado. “Que t...

브라질 이민 50년, 한 이민자의 삶을 돌아보다 – ⑨ 삶과 죽음 사이에서 다시 바라본 삶

이미지
강명관 선교사와의 만남과 어머니의 죽음 어떻게 죽느냐보다, 어떻게 사느냐 요약 아마존 선교사를 진료실에서 만나며, 삶의 무게가 몸에 남긴 흔적을 보게 되었다. 그 만남은 어머니의 죽음을 다시 떠올리게 했고, 어떻게 죽느냐보다 어떻게 사느냐 를 묻게 했다. 진료실에서 만난 한 사람 2013년, 아니면 2014년쯤이었을 것이다. 수염이 더부룩한, 인상 좋은 아저씨 한 분이 한의원에 오셨다. 잘 웃고, 아재 개그도 섞어가며 분위기를 풀려 하셨다. 본인은 재미있어 하셨지만, 나는 진료를 하며 점점 고개를 갸웃하게 되었다. 속이 불편하다 하셨고, 목도 불편하다 하셔서 살펴보니 경추 디스크가 있었다. 무릎은 양쪽 모두 오래전부터 슬개골 주변 통증이 있었고, 눈도 좋지 않고, 허리·어깨·팔꿈치까지… 한두 군데가 아니라 몸 전체가 망가져 있었다. ‘이분은 대체 무슨 일을 하시길래 이렇게 아프신 걸까.’ 아마존 선교를 바라보는 나의 시선 직업을 여쭤보니, 아마존에서 사역하는 선교사라고 하셨다. 그제야 이 몸 상태가 이해되기 시작했다. 아마존에서 사역하는 선교사들을 적지 않게 보아 온 나로서는, ‘선교를 한다’는 말만으로 누군가를 쉽게 좋게 보지는 않게 되었다. 들어갔다가 얼마 못 버티고 포기하고 나오는 사람도 있었고, 안타깝게도 제도나 현실을 이용하려는 모습들을 보아 온 적도 있었기 때문이다. 알다시피 브라질은 전통적으로 천주교 국가이며, 종교인에 대해서는 사회적으로도, 제도적으로도 비교적 관대한 나라다. 정식으로 브라질에 입국해 영주권을 취득하는 여러 경로 가운데 종교 활동을 통한 체류는 행정적으로 비교적 수월한 편에 속해 왔다. 목사나 선교사의 경우, 소속 교회에서 초청장을 받으면 비교적 쉽게 입국이 가능했고, 그 과정이 영주권 취득으로 이어지는 경우도 적지 않았다. 이런 배경 속에서 한동안 아마존 선교는 신앙과 사명, 그리고 현실적 목적이 뒤섞인 공간이기도 했다. 이...

Brasil, 50 anos de imigração - ⑧ A história do pastor Kim Hak-jong

이미지
O pastor Kim Hak-Jong e sua esposa, com meu pai e minha mãe (década de 1980) No início da imigração, a igreja não era apenas um espaço religioso, mas um lugar onde as pessoas encontravam forças para continuar. Nos primeiros anos da imigração coreana no Brasil, a igreja não foi apenas um local de culto. Foi um espaço onde pessoas se encontravam, compartilhavam dificuldades e aprendiam a suportar a vida em uma terra desconhecida. No centro desse espaço, havia pastores que assumiam silenciosamente a sua parte de responsabilidade. Entre eles, estava o pastor Kim Hak-jong. Uma igreja sem pastor Depois da união da Igreja Canaã com a Igreja América do Sul, a comunidade ficou, por um tempo, sem direção. O pastor titular havia renunciado repentinamente, as finanças estavam no limite, e a igreja era pequena demais para atrair alguém disposto a assumir a liderança. Foi nesse momento que o pastor Kim Hak-jong decidiu assumir a responsabilidade pela igreja. A co...

브라질 이민 50년, 한 이민자의 삶을 돌아보다 ⑧ 김학종 목사님 이야기

이미지
김학종 목사님 부부와 아버지·어머니 (1980년대) 브라질 이민 초기, 교회는 단순한 종교 공간이 아니었다. 그곳은 사람이 사람을 만나 버텨낼 힘을 얻던 자리였다. 그 중심에는 말없이 자기 몫을 감당하던 목회자들이 있었고, 그중 한 분이 김학종 목사님 이었다. 목자 없는 교회에 들어오다 가나안교회와 남미교회가 하나로 합쳐진 뒤, 교회는 한동안 방향을 잃은 상태였다. 담임목사는 갑작스럽게 사임했고, 재정은 바닥이었으며, 규모도 작아 선뜻 맡으려는 사람이 없었다. 그때 김학종 목사님이 이 교회를 맡겠다고 나섰다. 조건은 단순했다. 2년간 무보수. 말은 쉬웠지만, 실제로 그렇게 사는 일은 쉽지 않았다. 아무것도 필요치 않던 사람 김 목사님은 자신을 위해 요구하는 것이 없었다. 당시 값이 꽤 나가던 Yamaha 올갠을 직접 구입해 교회에 기증했고, 생활비도 받지 않고 지냈다. 교인들 대부분은 목사님의 실제 생활형편을 알지 못했다. 무보수로 사역하면서도 겉으로는 아무 내색을 하지 않았기 때문이다. 사람들은 그저 “목사님은 형편이 괜찮은 분이겠지” 하고 생각했을 뿐이다. 김 목사님을 보아왔던 나 그 시절, 나는 교회에서 아이들을 가르치고 성가대를 돕고 주보를 만들었다. 목사님의 첫째와 둘째는 나와 나이가 비슷해 자연스럽게 친구처럼 지냈다. 장로에서 목사가 되신 분이어서인지 유머 감각도 있으셨지만, 강단에서는 말씀을 있는 그대로 전하던 분이었다. 영광교회는 3~4년 사이 눈에 띄게 성장했고, 우범지역이던 옛 한인촌을 떠나 현재의 Pari 지역으로 이전하게 된다. 그리고 얼마 지나지 않아, 김 목사님은 조용히 미국으로 떠났다. 자신의 몫을 마친 뒤, 교회가 더 성장하길 바라면서였다. 떠난 뒤에야 보였던 삶 미국으로 가시기 전, 김 목사님 댁의 이삿짐을 도운 적이 있다. 그 집에는 침대가 없었고, 일인용 ...

Brasil, 50 anos de imigração - ⑦ O domingo, o dia mais esperado

이미지
Hoje o prédio tem outra aparência, mas o edifício vermelho era, nos anos 1970, o local onde funcionava o restaurante coreano chamado “Palácio” , ponto de encontro da comunidade coreana. No início da imigração para o Brasil, pensar “para onde ir ou o que fazer hoje” era um luxo. Sair de casa não era apenas uma limitação, era quase uma proibição. Encontrar amigos era algo impensável. Na verdade, no começo, nem havia tempo para fazer amigos. Mas, a partir de certo momento, o domingo começou a se tornar um dia esperado. Não era por haver um plano especial. Era porque lá havia pessoas . Esse lugar era a igreja. Quando cheguei ao Brasil, o que mais me deixou perdido foi o idioma. O coreano e o alfabeto latino eram completamente diferentes desde o início, e a idade de 14 a 15 anos era um momento ambíguo para se adaptar plenamente a uma nova língua. Entre os mais velhos, muitos simplesmente desistiram de aprender o idioma. Mesmo após 10 ou 20 anos, cons...